L'ile, Julia Laurenceau.

Il y a, au cinéma, bien des manieres d'arpenter un lieu, de visiter un espace, de
découvrir un territoire.

Et sans doute l'une des plus belle facon de faire est d'en témoigner les
impressions, avant méme d'en établir une description. Sentir la richesse des
textures — de la profondeur d'un bleu marin, qu'il puisse étre signe d'agitation ou
au contraire d'une profonde sérénité, a la dureté des roches, qui semblent
contenir en elles des tonnes d'histoires.

Eprouver l'infinie variation des lumieres, depuis la douceur de 1'aube éveillant
I’entiereté d'un monde insulaire a la chaleur des lueurs qui ponctuent sa nuit.

Ecouter 1'étendue des sons, aussi doux soient-ils, tel le chuchoti d'un homme
nourrissant ses chats affamés et nettement plus bruyants, ou aussi majestueux
qu'ils peuvent 1'étre, comme ces odes religieusement chantées a la sainte
protectrice du pays.

Voila en somme ce qui constitue cette Ile, habitée de toutes les merveilleuses
singularités qui composent son peuple : ici, une vieille dame a la voix écorchée
dont on dirait qu'elle porte tout Amorgos sur sa bosse ; 1la, un berger qui va et
vient a travers la fumée des herbes briilées.

Et pour nous autres, spectateurs sans doute acclimatés a une urgence urbaine
quotidienne, voila 1'occasion de radicalement pourfendre la logique des temps
contemporains par l'imprégnation de la réalité de cette terre, o méme les statues
et de mystérieux bonhommes ancrés dans les pierres, paraissent vivre pour
I'éternité.
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